Мои родители заболели.  Это изменило мои представления о браке

Мои родители заболели. Это изменило мои представления о браке

Эта история является частью GQ Современные любовники проблема.


В апреле пандемии, у моей матери диагностировали рак легких. Это был не лучший момент для обращения к специалисту по легочным заболеваниям. В сентябре мы узнали, что у моего отца БАС. Для меня это было все – пора домой. То, что я теперь называла его домом, не ускользнуло от внимания моего мужа. Я переехал в Нью-Йорк, когда мне было 22 года, и с тех пор не был в Техасе больше недели. Он дал понять, что не хочет идти, но пойдет.

Мы планировали провести в октябре три недели с молчаливым соглашением, что останемся на неопределенный срок, если возникнет такая необходимость. Это было отрезвляющее лето для всех.

В течение нескольких месяцев я колебался между спуском, возможно, пронизанным патогенами, на моих родителей с ослабленным иммунитетом и оставлением в Бруклине, пугаясь каждый раз, когда мимо проплывала сирена. В своей квартире я чувствовал себя бесполезным и склонным к ожиданию, наводненным беспорядочно окольными линиями защиты интересов моих родителей – специалистами, страховыми сертификатами, направлениями, лабораториями, нелепым временем ожидания – все во время пандемии, когда даже хирургия рака считалась факультативной. А мой муж, социально озабоченный монашеский трудоголик, казалось, ушел. Больше всего я помню, что он много ходил на пляж. Он бросился в музыкальную школу, любовался океаном и писал запасные, потрясающие сочинения.

За неделю до запланированного отъезда мы прогулялись по пирсу терминала Буша в промышленной части Сансет-Парка в Бруклине. У воды было свежо, и мы не спускали глаз с кораблей за проливом Бей-Ридж. Мы поняли, что лучше всего отложить любые обсуждения нашей поездки на улицу. Оптимально при ходьбе. Это удобно для того, чтобы избегать боевых жестов, стоять плечом к плечу, уверенного движения вперед, вводящего участников в чувство согласия.

«Знаешь, о чем я не могу перестать думать?» он сказал. Было все еще тепло, но свет приобретал блестящее качество падения, и я помню, как подумал, что его волосы становятся длинными.

“Что?”

«Что ты слаб для того, чтобы идти, – сказал он. «Что из-за твоей несдержанности нас убьют».

Я никогда не любил его больше, чем в тот момент.


Как идут браки, наш младенец. Мягкая черепица и дышащая молоком. Мы женаты два года, вместе пять. У нас тоже нет детей, что бы это ни значило для болевых порогов. Когда мы познакомились, мой муж разорвал 17-летние отношения и только что переехал в Нью-Йорк из Швейцарии. В то время я жил в Лос-Анджелесе, это был обряд посвящения для жителей Нью-Йорка, которые устали от времен года как от концепции, только чтобы потом остро вспомнить, что они не могут справиться без винных погребов. Я все еще был связан с кем-то другим и жил с этим кем-то другим. В браке удобно то, что он творит чудеса, смягчая безвкусный роман, который ему предшествовал.

Запутанные отношения на расстоянии в ваши 30 с лишним лет столь же опрометчивы, сколь и горячи, и не было никого более привлекательным для меня, чем мой муж в качестве незнакомца. Он был ужасно неуместным. Прибывший из известного загадочного уголка Европы, он не мог поручиться за него. Он жил за пределами страны, выкуривал по две пачки в день, слишком много пил, а когда напился, имел сварливую привычку принимать тяжелые наркотики совершенно неизвестного происхождения.

Я знала, что люблю его, когда он спросил меня, занимался ли я когда-нибудь трезвым сексом. Я был в гостях у него в Нью-Йорке, и мы ждали метро по пути на домашнюю вечеринку в Канарси, бутылки звенели в красных пластиковых пакетах. Был самый разгар июля, когда пот стекает по пояснице, а затем стекает по голым ногам, независимо от того, насколько вы неподвижны. Я не мог поверить в безрассудство его вопроса, в абсолютную злость. Я был потрясен тем, как можно быть только тогда, когда полностью разоблачили, возмущался, когда меня обвиняли, но унижал, когда меня выясняли. Вся моя сексуальная история началась с принуждения в 13 лет и продолжалась под наркозом, услужливая вежливость, как одна из тех кошек, которых разводят, чтобы расслабиться при любом намеке на возбуждение. Во многих других случаях я бы рассмеялся, язвительно сменил тему разговора, а позже заблокировал бы его звонки. Но в тот момент, ожидая буквы L, он был самым горячим священником. ДряньЭто уже сломанная четвертая стена, пробивающаяся в это другое, невероятно прозрачное измерение. Это было наблюдение, а не обвинительный акт. Мольба подойти поближе. Я вернулся в Нью-Йорк через пять месяцев. И присоединился к нескольким группам по 12 шагов.

Когда мы поженились в мэрии в центре Бруклина, я сжимал пригоршню гастрономических цветов, а он беспомощно улыбался, потому что в мои волосы все время садилась комнатная муха, я был счастлив. Мне было около 40 лет, и я не имел никаких планов на детей; Единственным моим требованием к свадьбе было то, чтобы она проводилась в городе и чтобы мне не приходилось видеться с мамой. Я рассудил, что при отсутствии гостей, если не считать фотографа в качестве свидетеля, все будут обижены одинаково.

.

Related Posts

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *